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« La machine dans la littérature et
les arts visuels du monde
anglophone »
Journée d’études internationale OVALE, Sorbonne-Université
28 mai 2019
Olivier Hercend
1 Cette   journée  d’études   internationale,  organisée  par   les  doctorantes  Diane  Drouin,
Anouk Bottero et Omayyah Al-Shabab, avec le soutien de l’équipe de recherche VALE
(EA 4085) et de l’ED IV, à Sorbonne-Université, constituait l’aboutissement du séminaire
doctoral du laboratoire OVALE, qui portait cette année sur le thème de « La machine
dans   la   littérature   et   les   arts   visuels   du  monde   anglophone ».   Fidèles   à   l’esprit
d’ouverture de cette équipe, les contributions alliaient réflexions sur l’art, la science et
la société, dans une perspective transdisciplinaire et transatlantique. Loin de la vision
étroite de la machine-objet, l’approche englobait toutes les facettes du mécanisme : à la
fois   comme   concept   philosophique,   dans   son   rapport   d’opposition   et   de
complémentarité  avec   l’organique  et  avec   l’humain,  comme  métaphore  politique  et
sociale,  et  dans   son  historicité,   consubstantielle  avec   celle  des  arts  et   techniques.
Comme le rappelait en ouverture Line Cottegnies (Professeure à Sorbonne-Université,
directrice-adjointe et représentante pour l’occasion de l’équipe VALE), la pensée de la
machine est toujours tributaire d’une vision du monde, de ses rouages, mais également
des potentialités créatrices qui l’habitent. En cela, le travail artistique et intellectuel de
l’invitée, J.R. Carpenter, représentait une parfaite entrée en matière.
 
J.R Carpenter : « Mapping Machines : Rewriting the World »
2 Artiste  reconnue  et  docteure  de   la  University  of  Arts,  London,   J.R.  Carpenter  s’est
présentée dès l’abord comme engagée dans une œuvre de destabilisation des ordres et
des hiérarchies. Canadienne en Angleterre, migrante et descendante de migrants, elle
cherche  à   tracer  d’autres   lignes  que   les   lignes  de   force,  coloniales,  capitalistes  ou
consuméristes, qui strient les cartes du XXIème siècle. Parlant de son amitié avec une
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« interlocutrice absente », l’artiste Mary Patterson, elle a évoqué leurs dialogues, et ses
tentatives  paradoxales  pour  répondre  aux  questions  sans réponse  (« unanswerable »)
qui étaient nées de ces échanges. Or, ce « sans réponse » défie les tentatives récentes de
contrôle  de  l’espace,  qui  assignent  un  code  et  une  série  d’informations  à  chaque  point
du globe. C’est face à ce catéchisme sans fin de Google Maps qu’elle a choisi d’affirmer
l’irréductible épaisseur du concept de « lieu », de « foyer », de « chez-soi » – autant de
forces   échappant   à   la   traçabilité  des  méta-données.  Dans   « Les  huit  quartiers  du
Sommeil », elle surimpose à une image satellite les récits, réels ou fictifs, d’habitants de
Montréal, confrontant l’espace vécu à la vue verticale et plate de l’image satellite. Sa
réflexion, héritière de celles de Richter et Benjamin, et après eux Adorno et Derrida,
vise  ainsi  une  restructuration  de   l’espace,  qui  passe  par  une  pensée  renouvelée  du
temps. Utilisant depuis les années 1990 les potentialités de l’internet, les « sites-web » et
leurs   architectures   non-linéaires,   Carpenter   resitue   les   tentatives   récentes
d’appropriation des lieux – surveillance satellite, méta-données, gentrification – dans
une   histoire   plus   large.   D’archive   en   archive,   elle   superpose   les   strates   de
cartographies,  les  efforts  de  modélisation  successifs,  en  détectant  les  projections,  les
entreprises de contrôle, mais aussi les erreurs et les rêves humains qui s’y lisent. Son
travail  récent,  « Le  plaisir  de   la  côte »,  réalisé  auprès  de   l’université  Paris  8  et  des
Archives Nationales, prolonge cette veine : elle explore les traces d’une exploration, et
fait remonter à la surface le processus d’appropriation par l’homme du territoire. Par
ces  biais,  celle  qui  affirme  être  d’abord  « collage-artist »  brise  l’illusion  d’un  progrès
simple  des   techniques,  au  profit  d’une   insistance   temporelle,  une   coexistence  des
strates, qui est l’histoire secrète des machines cartographiques et de leurs emplois.
 
Panel 1 : Machines théâtrales.
3 Le premier panel de la journée a vu s’entrecroiser deux aspects complémentaires du
théâtre,   la   machinerie   sociale   de   la   performance   venant   faire   contrepoint   à
l’abstraction des formes. Mylène Maignant, doctorante à l’École normale supérieure de
Paris, explorait dans son intervention « Mathematics and Computer Science on Samuel
Beckett’s Stage » les potentialités d’outils numériques et de modélisation, pour rendre
compte  de   la  mécanique   scénique  dans   les  pièces  Fin  de  Partie et   Quad de  Samuel
Beckett. Comme elle l’a précisé en réponse à une question, sa recherche ne visait pas à
rendre  compte  d’une   intention  auctoriale  du  dramaturge,  mais  plutôt,  par   le  biais
d’outils nouveaux, à proposer un autre cadre de lecture des didascalies de ces pièces.
Stylisant l’espace scénique, changeant les acteurs en carrés de couleurs qui traçaient à
vitesse constante des figures géométriques, elle affirmait le parallèle entre l’abstraction
croissante du théâtre de Beckett et les découvertes de la cybernétique après la Seconde
Guerre mondiale. Reste ce « bruit », mentionné à la fin de sa présentation : ce qu’elle ne
pouvait modéliser, et qui semblait constituer la face obscure de sa propre pensée autant
que de ses outils. C’est justement sur les conditions matérielles de la représentation, et
l’ingénierie   scénique,  qu’Elise  Rale,  doctorante  à  Sorbonne-Université,   se  penchait
dans « Les machines de Broadway ». Analysant la tendance récente à une surenchère
d’effets  mécaniques  dans   le   théâtre   contemporain  de  Broadway,  elle  proposait  un
retour en arrière sur le théâtre américain, ses conditions de production, son rapport à
l’architecture et aux arts décoratifs, et en dernières instance son modèle économique.
Ces réflexions menaient à une remise en question de l’« effet de réel » dans ce théâtre, à
travers les notions d’« hyperréalité » et de « real deal » développées par Umberto Eco :
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plutôt  qu’un  quelconque  naturalisme,   le  théâtre  américain  chercherait  avant  tout  à
susciter une forme de « plaisir enfantin » et « magique », réalisant l’utopie d’une scène
changée en monde. Cette volonté d’oublier les conditions de représentation, cet idéal
du mécanisme qui s’efface lui-même pour « faire plus vrai », est une tendance dont Rale
proposait  de  voir  les  effets  au-delà  des  seules  machines-objet,  dans  le  jeu même  des
acteurs, leur rapport à leur performance et jusqu’à leur propre corps.
 
Panel 2 : Les machines de la modernité : de l’inquiétude à la fascination
esthétique
4 Trois   présentations   successives   retraçaient   ici,   à   travers   plus   d’un   siècle   et   de
l’Amérique   à   Vladivostock,   les   élans   mécaniques   de   la   modernité.   Dans   son
intervention   intitulée  « ’Smoothing   the   ravell’d   fleece’:   spinning  machine  between
poetry   and   politics »,  Tatiana  Smoliarova,   professeure   associée   à   l’université   de
Toronto,   repartait  des   racines  de   la   révolution   industrielle,  pour   sonder   l’impact
langagier et poétique de la mécanisation. Elle se concentrait surtout sur le poème « The
Botanic  Garden »  d’Erasmus  Darwin,  repérant  ce  que  cette  œuvre  didactique  –  qui
voulait être pour Linné ce que le poème de Pope « An Essay of Man » avait été pour
Newton – avait repris au monde des machines, comme « stock de métaphores » pour
décrire  la  nature.  Ce  mélange  de  l’organique  et  des  inventions  nouvelles  révélait  en
dernière  instance  à  quel  point  l’élément  langagier  se  nourrissait  de  matérialité,  et  à
quel point les instruments de l’homme influaient sur sa perception du monde. L’impact
mondial  de   la  révolution   industrielle  fut  ainsi  abordé,  à   la  fin  de   la  présentation,  à
travers la réception en Russie des machines à filer importée du Royaume-Uni, et leur
intégration   comme  métaphores   pour   parler   des   conditions   de   vie   dans   le   pays.
Traversant   l’atlantique,  Pauline  Choay-Lescar  (Sorbonne-Université)  présenta  dans
« Whitman et les temps modernes » les rapports complexes du poète américain avec le
monde  des  machines.  De   l’épopée  de   la  conquête  du  continent  à  celle,  verticale,  de
l’érection  des  grattes-ciel,  ses  textes  explorent  les  potentialités  de  la technique.  A  la
fois chantre de la technologie, du lien entre l’organique et le mécanique (« I sing the
body   electric »),   et   fasciné  par   les   avancées   « spirituelles »  des   transports   et  des
communications, qui recomposaient l’espace et le temps, Whitman n’en remarquait pas
moins   les   facettes  plus   inquiétantes  de   la  mécanisation.  Outils  du   travailleur  et  du
créateur, les machines semblent à mesure que sa poésie mûrit prendre une autonomie
de plus en plus grande, que Choay-Lescar liait avec la disparition progressive du « je »
poétique – et l’autonomisation croissante de la machine textuelle, du corps même du
poème. Enfin, Tamar Kharatishvili, doctorante à Northwestern University, abordait le
XXème siècle dans « Expatriate Modernisms: Machine Aesthetics in Pound, Cendrars and
Delaunay-Terk ».  Par  une   lecture  des  théories  d’  Ezra  Pound  et  de  T.E.  Hulme  à   la
lumière de « La prose du transsibérien » de Cendrars, illustré par Sonia Delaunay-Terk,
celle-ci  opposait   la  dynamique  d’appropriation  et  de   condensation   triomphale  des
premiers  dans   les  années  1910,  à   l’impression  de  perte  de  repères  et  à   l’esthétique
hybride des seconds. Mettant en parallèle le travail de Delaunay-Terk sur le poème et
son intérêt pour les halos des lumières électriques, tels qu’elle les peint dans « Prismes
électriques », elle proposait une réévaluation, plus ambivalente et plus singulière, du
poème,   loin  de   l’exaltation   futuriste  pour   l’ère  des  machines,  et  empreint  déjà  du
« doute » qui s’emparerait du modernisme d’après-guerre.
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Panel 3 :Perspectives américaines contemporaines sur la machine
5 Le  dernier  panel  se  focalisait  sur le  monde  contemporain,  à  mi-chemin  entre  l’idéal
d’une origine perdue et la perspective de l’Apocalypse. Dans « L’Âge de cristal (Michael
Anderson, 1976), ou la ville-machine et la contre-utopie pastorale », Mehdi Achouche,
maître de conférence à l’Université Jean Moulin – Lyon 3, abordait le rapport à l’utopie
mécanique dans le cinéma hollywoodien des années 1970. L’allégorie présentée dans le
film (Logan’s Run en anglais) reliait l’artificialité des machines et des décors (le film était
tourné  dans  un  centre  commercial  dernier  cri)  à  la  décadence  de  la  société.  Celle-ci
s’était  engouffrée  dans  une  version  caricaturale  du  mode  de  vie  consumériste  et  de
l’hédonisme  prôné  par  le  mouvement  hippie.  Il  fallait  alors  un  voyage  initiatique  au
couple  des  héros,  vers   la  clairière  édénique  qu’était  devenue  Washington  D.C.,  pour
réapprendre les vraies bases de l’éthique américaine : le travail pour obtenir les fruits
de la nature, le respect pour les hommes vieux – Abraham Lincoln, et ce sage vieillard
qui garde la constitution dans les locaux du Sénat – et les vertus du couple monogame
et du mariage. Cette vision conservatrice de l’anticipation, qui signalait selon Achouche
le lien très étroit entre la dystopie américaine et les racines utopiques de la fondation
du pays, contrastait fortement avec les visions foisonnantes et diverses que proposait
Héloïse Thomas,  doctorante  à   l’université  Bordeaux  Montaigne,  dans  « Machines   in
the   Anthropocene ».   Rappelant   la   définition   géologique   puis   littéraire   de
l’« anthropocène », comme scission entre la nature et son exploitation mécanique au
sein des systèmes institutionnels du capitalisme et du patriarcat, celle-ci se proposait
de  définir  plus  avant   la  place  de   la  machine  dans  cette  opposition.  En  effet,   si   la
machine   n’est   ni   purement   ennemie   ni   instrument   du   salut   dans   la   fiction
d’anticipation contemporaine, la question de son usage devient le point de focalisation
central. En proposant de revoir l’interaction avec le monde et avec soi-même, d’ouvrir
les mécanismes sociaux comme matériels à la créativité, les fictions d’anticipation de la
littérature « queer » explorent les hybridations auxquels les interactions entre humain
et machines donnent lieu. Prenant l’exemple du recueil Full-metal Indigiqueer de Joshua
Whitehead et du roman Blackfish City de Sam J. Miller, Thomas montrait l’irruption du
programme  dans   les  mécanismes  du   langage,  et  de   la  machine  dans   le  champ  de
l’intrigue.   Loin  d’être   révélation   finale,   l’Apocalypse  devenait,   au  prisme  de   cette
lumière « queer », un champ d’exploration privilégié de l’humain.
 
Conclusion
6 En  effet,  à   travers   les  siècles,  de   la  « mule-Jenny »  aux  perversités   futuristes  de   la
science-fiction, la machine s’est présentée à nous lors de cette journée d’études avant
tout comme un médiateur symbolique de l’homme au monde et de l’homme à l’homme.
Elle   est  outil,  mais   aussi   signe,   sur   lequel   se   trouvent  projetés   les   espoirs   et   les
angoisses, les idéologies et les résistances des individus ainsi que des sociétés dans leur
ensemble. Plutôt que de modéliser un champ dans son développement mécanique, il a
semblé que nous poursuivions une multitude de pistes, de lignes de fuite vers le passé
ou l’avenir rêvé, qui filent le long des filins d’acier, des poutres, des escalators, de ces
insondables  traînées  de   fumée  qui  s’échappent  de   la   locomotive  dans   le  tableau  de
Turner « Rain, Steam and Speed ». Et toutes, à l’analyse, partaient des mains, des yeux
et des esprits des hommes, et se trouvaient inscrites dans le langage, reflet « spirituel »
et intersubjectif du monde de la technique.
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